Stolp, un marginal sympathique et bon à rien, hérite d'un minuscule appartement à Paris. Il s'y rend un peu malgré lui et, cherchant à fuir l'athmosphère pesante de son nouvel habitat, il déambule dans les rues de la capitale. En chemin, il rencontre Carmen mais les prémices d'un amour possible semblent compromises par le souvenir douloureux d'une séparation récente.
Pendant l'année qu'il s'accorde à Paris pour se réconcilier avec l'écriture, le héros découvre les facettes innombrables de la jouissance et, en lui-même, une profonde disponibilité à l'amour de la création.
Stolz, nomade de l'absolu, questionne le destin et les oeuvres de Van Gogh dont il est, comme l'auteur lui-même, un spécialiste. Une interrogation solitaire sur l'existence
Liés par une profonde amitié, F. Pajak et P. Nizon s'entretiennent sur leurs lectures, leur processus d'écriture, leurs rencontres, leur parcours de vie, leurs passions mais aussi leurs deuils avec en toile de fond une réflexion sur la vocation de l'écrivain et sa vision au monde.